去年8月13日，第10号强热带风暴在广东汕头登陆。这个有着女性化般美丽又温柔名字的“珊瑚”，此时却掀天搅地，桥倒地陷，一条条道路被湍急的山洪冲刷得露出磷磷石骨，一幢幢民房在倾盆大雨中轰然倒塌。

历史上从汕头登陆的台风，比福建沿海登陆的台风对龙岩市影响更大。受其影响，龙岩市普降暴雨。短短两天时间，7个县(市、区)的116个乡(镇)128.5万人受灾，全市直接经济损失达12.1亿元。面对突如其来的洪灾，从事多年新闻报道的我，心里想着在狂风呼啸下穿蓑荷锄的叔伯兄弟，惦着在低洼处的丘丘稻田，念着在高坎险坡下的农家房屋……在未接到任何指令的情况下，我叫上单位的司机，带上摄像机和照相机，冒雨赶往龙岩市受灾较严重的新罗区江山乡。

一路上，倾盆大雨让车窗的雨刮器失去功效，小轿车在泥泞的道路上艰难地爬行，就在距江山乡政府不到3公里的地方，一道从山间倾泻而下的瀑布挡住了我们的去路，那些想回老家看看灾情以及想到城里采购物品的人们，都被眼前的情景吓呆了，无奈地把车子停在公路两侧，想等洪水消退后继续前行。

此时的我，却作出了一个大胆的决定，让司机掉头把车子开回到12公里的龙门镇等候，我则和另一位同事脱下鞋袜，撑起雨伞，赤脚趟过水去，继续向江山乡进发。

尽管被拦腰封堵的瀑布仅有20多米的宽度，但真正要趟过去并不容易，洪水夹带着泥石流在公路上翻滚，我们每行一步都得格外小心，一不留神就有可能被冲下30多米深的沟里，我和同事相互搀扶着一步步艰难地行走在积水50多厘米深的公路上，我的右脚被滚动的石块砸出了血，但我根本没把它当回事，仍艰难地赤脚前行。

雨大路滑，身上15公斤重的摄影摄像器材把我的左肩压出了一道深深的凹痕，我顾不上湿透裤管和着淤泥的狼狈像，边走边拍摄眼前的灾毁场面，好不容易来到江山乡政府大院内，却是空荡荡的，机关干部早已深入乡村指挥抗洪救灾去了。

当我如同落汤鸡般出现在三楼政府办值班室时，一位女同志的嘴张成了“O”型，她根本想不到，此时会有一名记者打赤脚出现在眼前。乡机关另一位干部获悉我的来意后，立即陪同我到受灾较为严重的地段采访。

摄像机在无声地转动着，眼前的灾情着实让我感到心酸。经过3个多小时的紧张采访，我对江山乡受灾情况有了大体了解，在返回城里经过龙门湖一村时，只见水面已比正常情况下高了十几米，河边的厂房、居所已全部进水被淹，当地公安部门为安全起见，对村路、桥梁进行了管制、封锁，不让行人往返。我连忙找到一名公安人员说明身份，请求让我上桥拍摄。我站在几乎与水面连成一体的桥中央，可以明显地感受到洪水冲得桥面在颤动，我不敢在桥上逗留太久，只拍摄了二三分钟就下来了。

回到办公室，我顾不上休息，把一天的所见所闻疏理了一遍，赶写出了《新罗区江山乡受灾严重》、《干部群众抗灾自救全面展开》、《洪灾，考间我们的干部》等3篇稿件，从18幅中精心挑选出的5幅老区干部、群众抗洪救灾场景的图片。当晚，龙岩电视台播出我拍摄的《新罗区江山乡受灾严重》，之后，一位市领导给我打来电话说，你小子真不怕死，上杭县1998年的“8·8”洪灾你跑了大半个受灾点，这次你又敢赤脚前往受灾村，真服了你。

其实，在关键时刻，是记者的责任使我不能有丝毫的怠慢，促使我必须到受灾第一线去。我始终坚信，一名称职的记者，只有深入现场，脚踏实地进行采访，自己所采写的稿件才能真实可信；只有深入现场，才能真切地感受和认识人和事物，进而去表现它；只有深入现场，才能获得生动、丰富、感人的第一手资料，并从中锻炼自己。

作者 长发阿哥 为《中国国土资源报》《海峡资源报》记者，多次被评为优秀记者。